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12 остановок миссиссипского поезда: 
 от акустической Дельты до электрического Техаса 

(Путешествие - длиною в блюз) 
 
История блюза  что это? Строгая академическая дисциплина из истории музыки 

или калейдоскоп человеческих судеб, отражённый в тягучих и печальных, отчаянных и 
пронзительных, тревожных и задумчивых песнях? Наверное, никто не ответит на этот 
вопрос, кроме самих музыкантов. Которые и есть, собственно, история... От фольклорного, 
этнографического материала 1030годов 20го века до одного из фундаментальных 
музыкальных пространств начала третьего тысячелетия  вот путь, пройденный 
негритянским блюзом за какихто сто лет. Джаз, рокнролл, фьюжн, авангард, 
современная классика везде можно без труда отыскать влияние блюза. Вся современная 
музыка в той или иной степени  трибьют тем полунищим, полуголодным чёрным 
музыкантам, которые, сами того не ведая, творили основу культуры будущего. И получали 
за это несколько центов да бесплатное виски в кабаках и забегаловках Миссиссипи. 

Так как  же всё это начиналось? Давайте совершим путешествие в блюз. Пусть 
небольшое,  затрагивающее лишь десяток с небольшим имён и столько легендарных 
блюзовых судеб, и всё таки... 

 
                                            Миссиссипи Джон Харт 
 

 
В конце 19 века в южных штатах Америки пели все. Пели индейцы  свои 

гортанные, протяжные песни, отзывающиеся уханьем совы, криком ястреба и волчьим 
воем. Пели белые  старинные баллады своей милой далёкой Европы, которые звучали под 
негромкий аккомпанемент гитары и банджо и теперь уже назывались «кантри». Пели и 
афроамериканцы. Но очень разные песни. Благочестивые, религиозные люди пели песни 
божественные  госпел и спиричуэлс, в которых воспевание милости  христианского Бога 
носило явный отпечаток африканских вокальных традиций. Работники, убиравшие хлопок, 
и рубившие лес  уорксонги и хаулеры, где рабочий ритм служил основой для 
улетающего в запределье долгого протяжного выкрика. На деревенских вечеринках пели 
рэгтаймы  как под гитару, так и под фортепиано (в тех счастливых и «неимоверно 
богатых» домах, где оно всётаки было). «А блюз?», спросите вы. А блюз ещё не 
появился. Он пока лишь незримо присутствовал во всём вышеперечисленном. Но до его 
официального, задокументированного историками музыки, рождения  оставалось совсем 
немного... 

Миссиссипи Джон Харт один из уникальнейших рутблюзменов столетия с 
мальчишества чередовал работу в поле с игрой на гитаре. И в стиле его  тихом, чуть 
печальном, но совершенно пронзительном, ясном и чистом,  в равной степени смешались 
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рэгтайм и ранний фолкблюз. Харт обладал виртуозной «пальцовкой», обыгрывая 
стандартные аккорды так, как будто это делают как минимум две гитары, и при этом играл 
абсолютно спокойно, без всякого напряжения. 

Его песни  стандартные темы и мифы Дельты  магия худу, красивые жещины, радость 
и горе, добро и зло. В том числе  и аллюзии на реальные жизненные ситуации: 
Господин полицейский офицер! 
Ну как же такое может быть? 
Вы можете арестовать кого угодно 
Но только не Стаггера Ли 
Он  злой человек 
Жестокий Стаггер Ли... 
 

Stack O’Lee, Frankie, CandyMan  фольклор, из которого выросло блюзовое дерево 
современности. Простые блюзы простого миссиссипского железнодорожника... 

Харт первый раз записался в 1928м, затем был переоткрыт в фолкблюзовые 60е, пел 
в Ньюпорте, выступал в студенческих клубах. Его очень любили. В его блюзах не было 
агрессии, грубого, хриплого и «сырого» дельтовского надрыва, характерного для Чарли 
Паттона и Хаулин Вулфа. Однако Миссиссипи Джон был, без сомнения, истинным 
хранителем традиций и волшебником старого, древнего, полусказочного блюза. Если вам 
когданибудь станет плохо  поставьте пластинку Миссисссипи Джон Харта. Он не зря 
жил на этой земле. 
 

                                        Блайнд Лемон Джефферсон 
 
 

 
Удивительная земля  Техас. Здесь солнце не заходит от заката да рассвета. Здесь до 

сих пор испанская речь мешается с английской и деревенским «блэк лэнгуич». Здесь 
родился один из самых универсальных и  узнаваемых ныне музыкальных языков  
техасский блюз. И одним из первых его звёзд, хранителей и проповедников стал 
толстый,слепой и добродушный Блайнд Лемон Джефферсон. 

О его жизни даже историки блюза, съевшие на биографиях олдблюзменов не одну 
собаку, знают немного. Почти по Аристотелю: «Родился... Играл...Умер...». Даже если 
вынести и первое и последнее за скобки, остаётся то, ДЛЯ ЧЕГО он жил... Для 
деревенских пикников. Площадных перформэнсов. Провинциальных праздников и танцев. 
Всюду, где нужно было петь и играть  всюду появлялся Слепой Лимон. Играл он на 
маленькой гитарке, к которой была накрепко привинчена железная кружка  для монет. И 
их перепадало обычно достаточно. По крайней мере, ещё подростком Джефферсон принёс 
в дом свой первый блюзовый заработок.  
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И в дальнейшем никто и никогда не смел жалеть его за слепоту. Он был гордым 
человеком. Самостоятельным человеком. Прошедшим путь от техасского уличного 
блюзсингера до звезды первой величины в категории «расовых записей». Да, он записывал 
самые настоящие пластинки на самой настоящей студии «Парамаунт». И продавались они 
таким тиражом, что стачивались болванки с мастерзаписями, и слепому маэстро 
приходилось записывать некоторые свои шедевры повторно. Такова цена популярности в 
эпоху начала звукозаписывающей индустрии. 

По поголовному признанию современииков, играл Джефферсон как Бог. Его блюзы 
отличались сложнейшим аккомпанементом, сочетавшимся с прихотливым ритмом, 
который автор мог сменить по три раза на протяжении одной песни. Никто не мог тягаться 
с ним в блюзовых дуэлях  там, где появлялся Джефферсон, там уже не было места другим 
музыкантам. И Лидбелли, и ТиБоун Уокер, и Хаулин Вулф, и Лайтнин Хопкинс  да 
целые десятки имён в истории блюза вдохновлялись игрой  Блайнд Лемона. Если 
запараллелить блюзовые пространства 20х и 80х, то братьямиблизнецами техасского 
зазеркалья были бы Блайд Лемон Джефферсон и Стиви Рэй Воэн. Чёрный и Белый. Слепой 
и Зрячий. Акустический и Электрогитарный. Начало и конец века. Альфа и омега 
блюзового Техаса...  
 И особенно  в своё время меня ошеломило первое знакомство с 
джефферсоновской Jack O’ Diaimonds. Я, наверно, до сих пор считаю, что это одна из 
лучших его песен и одна из наиболее архаичных и архетипических композиций блюзового 
Юга вообще. Высокий, отстранённый вокал, взлетающий и падающий, несколько (зато 
каких) блуждающих нот гитарного аккомпанемента, общий абсолютно завораживающий 
строй и минималистический текст - какая-то странная сумрачная гармония и безостаточное 
погружение в песенную реальность - вот мои первые (да и сейчас почти то же самое) 
ощущения. Вероятно, она близко связана с holler-ами, хотя согласно комментаторской 
литературе  это старая картёжная баллада. Кроме того  это единственный во всём 
репертуаре Слепого Лимона номер, играющийся методом ножевого слайда на открытом 
строе. На остальные джефферсоновские стандарты Match Box, Black Snake Moan она 
совершенно не похожа. Что ж... Есть песни обычные, есть песни хорошие, а есть  
песниоткровения, уводящие в самое сердце блюзового неба. И я благодарен толстому и 
слепому негру с маленькой гитаркой и примотанной к ней жестяной кружкой для мелочи, 
за это путешествие... 
 

Лидбелли 
 

 
 О Лидбелли говорили разное. Ктото любил его, ктото боялся. Ходила молва, 
что если его разозлить, то он становился почти невменяем. Как настоящий зверь. И в этом 
состоянии в драке мог запросто и убить своего соперника. Его тюремные сроки за 
убийство, настороженные глаза, прозвище («Свинцовый живот» за искусство не 
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обращать внимание даже на сильные удары «под дых»)  всё это не слишком располагало 
к душевному общению с ним. 
 Но когда он начинал петь... Люди забывали о всех своих страхах и сомнениях. Его 
голос выл, стонал, горевал, плакал кричал, как раненая птица, и вместе с ним плакали 
сердца слушателей. Лидбелли знал множество песен  более полусотни. Некоторые из них 
он сочинил сам, но большинство подслушал и запомнил. Фольклористы в шутку называли 
его «ходячей музыкальной энциклопедией». И постоянно вытаскивали его изза решётки, 
куда его неизменно приводил буйный нрав и разгульная натура. Easy Rider пел он, а по 
сути выпевал свою жизнь. Он и был беспечным всадником. Куда занесёт нелёгкая  там и 
петь свои песни. Там и буянить. Там и скандалить. Оттуда же  часто  снова в тюрьму. А 
потом  всё сначала. Лишь к серединеконцу жизни Лидбелли стал степеннее. Давал 
концерты в залах. Пел для белых. Записывал пластинки. 
 Мы не можем сказать был ли Хадди Ледбеттер добрым человеком. В чужую душу 
(особенно когда её обладатель жил с полвека назад) не залезешь. Но песни его остались. И 
пелись. Пелись Сонни Терри и Брауни МакГи, пелись Питом Сигером, пелись Йормой 
Кауконеном и Дженис Джоплин. И остались  живы ... 
 

Биг Билл Брунзи 
 

 
 В пору  расцвета его популярности никто не писал на пластинках “Биг Билл 
Брунзи”. Достаточно было пометить конверт “Биг Билл”, и стопроцентная раскупаемость 
им была обеспечена. Но далеко не сразу Билл  Брунзи стал королём блюза. Было всякое. 
По корням  дельтовский музыкант, он и в свой коммерчески успешный период 
продолжал играть старые блюзовые стандарты. Именно Биг Билл Брунзи был приглашён 
Джоном Хэммондом вместо погибшего уже легендарного Роберта Джонсона на этапный в 
истории блюза фестиваль «От спиричуэла к свингу». И Хэммонд не прогадал. Имя Биг 
Билла Брунзи по праву стоит в ряду архетипических блюзменов, чьё влияние на блюзовый 
мир не ослабевает до сих пор. 
Играл наш герой и в солоакустическом формате, и с аккомпаниаторами. Свой 
«счастливый блюз», завоевавший Чикагобез излишних «текстовых хулиганств», без 
первобытного «паттонского» надрыва как раз и сделал ему имя в довоенный период. Когда 
в Чикаго приехал молодой Мадди Уотэрс, и впервые понял как же трудно пробиться 
музыканту в большом городе, Большой Билл , несмотря на свою «звёздность» помог 
юному пионеру блюзовой революции, и в благодарность Мадди, уже достигший успеха, 
записал свою пластинку «Мадди Уотэрс поёт блюзы Биг Билла Брунзи». 
 И ещё штрих  к истории рокнролла... Действительно, рокнролльные и 
«бугивужные» фигуры тут и там разбросаны по записям олдблюзменов. И Блайнд 
Лемон Джефферсон, и Роберт Джонсон и многиемногие менее известные, собственно и 
были первыми рокнролльщиками. Но энергичные буги и шаффлы Биг Билла Брунзи 
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дают, на мой взгляд, лицезреть  целую палитру изначального, «корневого» рокнролла. 
Его техника игры на акустике была безупречной. «Я не настолько хорошо знаю ноты, 
чтобы испортить ими мою музыку»  одно из хрестоматийных высказываний маэстро. И 
слушая «счастливый» блюз  Большого Билла,   радуешься... хотя бы за то, что его 
блюзовое послание с лёгкостью долетело до начала третьего тысячелетия. Что ж, видно и 
вправду его блюз был счастливым... 
 

Роберт Джонсон 
 

 
 В 20е годы по посёлкам и местечкам Дельты странствовали три друга. Три 
музыканта. Три блюзмена. Самого старшего из них звали Чарли Паттон. Он был не 
слишком похож на типичного афроамериканца  вытянутое лицо, почти прямые волосы, 
светломедного оттенка кожа. В Паттоне смешалась кровь всех, кто только обитал в этом 
суровом и сумрачном крае  индейцев, негров, жителей белой Америки и даже 
мексиканцев. Но это не помешало Чарли стать одним из первых королей Дельтаблюза. 
Он обладал неистовым, хриплым, истошным голосом, играл на гитаре со слайдом и без, а 
на своих выступлениях устраивал настоящее безумие. Очевидцы рассказывают, что 
Паттон прыгал с гитарой, махал ею над головой, чуть ли не кувыркался с ней, при этом 
корча невероятные рожи. По нынешним субкультурным критериям, Паттон располагается 
гдето между Джими Хэндриксом и Сидом Вишезом. Первый панкблюзмен. Гений и 
безумец. 
 Двух других его компаньонов звали Сон Хаус и Вилли Браун. Сон Хаус был, 
наверное, самой харизматической личностью в олдблюзе, и исполнял свой репертуар в 
экстатическом, полушаманском ключе. Это и немудрено, так как во внеблюзовой жизни 
Сон был проповедником баптистской церкви, и великолепно умел работать с любой 
аудиторией. Кроме того, он был признанным мастером слайдгитары (Мадди Уотэрс, 
например, получил первые рецепты игры слайдом именно от Хауса). Вилли Браун тоже 
был известным в Дельте музыкантом, но о нём мы знаем так мало, что домысливать здесь 
его биографию было бы просто нелепо. 
 И вот за вышеописанной тройкой мастеров жанра начал бегать один юркий 
мальчишечка. Звали мальчишечку Роберт, по рождению Роберт Джонсон. Он немного 
умел играть на гитаре, но от его умения маломальски продвинутые в блюзовом ремесле 
люди только фыркали. И тихонько крутили указательным пальцем у виска. Понятное дело, 
что Роберт обижался  самой большой его мечтой  было стать настоящим блюзменом. Из 
троицы наших блюзовых бродяг он больше всего сдружился с Вилли Брауном (позже он 
увековечит его имя в своём легендарном блюзе Crossroads). Итак, Джонсон пытался 
освоить блюзовую гитару, но давалось ему это с большим трудом. А что дальше? 
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 А дальше он исчез. И на протяжении почти нескольких лет его никто не видел. 
Потом появился. И сразу же прибежал к Паттону, Хаусу и Вилли Брауну. Сыграл им 
несколько своих номеров.... Немедленное падение метеорита прямо в тот кабак, где сидели 
эти четверо, наверное, призвело бы на трёх из них меньшее впечатление . Как? Этот 
мальчишка? Который ещё недавно  с трудом  переставлял пальцы на грифе? Как он может 
так играть???!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Неизвестно, кто первый пустил слух о потустороннем вмешательстве. Может быть Сон 
Хаус, может ктото ещё... Но с тех времён за Джонсоном вслед, куда бы он не приезжал –
летела молва  этот парень както  ночью вышел на перекрёсток, и в обмен на свою душу 
его научил так нечеловечески играть сам Дьявол! Роберт, будучи к тому времени уже 
изрядно потрёпан жизнью (в 18 лет он женился, но при родах его 16летняя жена умерла 
вместе с ребёнком, а её родные фактически обвинили Джонсона  в убийстве, и главным 
пунктом обвинения  было занятие блюзом) уже не отвергал ту легенду, которая сложилась 
вокруг его имени. Наоборот, в своих блюзах, особенно позднего периода, он усиленно 
эксплуатировал эту тематику (Me and a devil,  Hellhound on my trail). И после ещё 
нескольких лет блюзовых странствий от посёлка к посёлку, от женщины к женщине (в 
принципе, Роберт так и остался мальчиком, не получившим в своей жизни  достаточного 
количества тепла и любви; после трагедии с первой женой он обычно выбирал женщин 
постарше, им же он посвятил и львиную долю своих песен) он и окончил свой 
страннический блюзовый путь, выпив отравленный одним ревнивым мужем виски. Всё. 
Земная летопись жизни Роберта Джонсона, человека и музыканта, закончилась. Осталась 
только его музыка. 
 

Лайтнин Хопкинс 
 

 
 И вновь в нашу историю врывается Техас. Ветреный, яркий, бесшабашный. Как 
блюзы Сэма «Латнина» Хопкинса. Человек, который остался верен техасским блюзовым 
корням, который никогда не изменял своего блюза в угоду модной на тот или иной момент 
музыки, наконец, неутомимый блюзовый странник, давший концертов и  оставивший  
после себя записей, может быть даже больше, чем ктолибо другой из коллегмузыкантов. 
Он не отличался монументальнотяжёлым саундом, как знаменитые чикагцы Мадди 
Уотэрс и Хаулин Вулф. Не «приджазовывал» блюз, как его великий земляк ТиБоун 
Уокер. Не был чемпионом «скоростныхгонокпальцамипогрифу», как многие 
современные музыканты. Он просто играл свой техасский акустический буги и медленные 
ритмичные блюзы в лёгкой, почти «воздушной» манере. Иногда Хопкинс играл с 
аккомпаниаторами, но славу ему принесли, конечно, сольные выступления. Он брал зал из 
нескольких сотен человек влёгкую. И это была настоящая блюзовая атмосфера. В зале  не 
было зрителей. Все присутствующие были не зрителями, а  участниками и соучастниками  
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этого акустикблюзового действа, где разговоры музыканта с публикой были так же 
естественны, как и хопкинсовские рассказы, увлечённые которыми, люди не всегда 
понимали, что артист уже не рассказывает, а поёт. И его старая шестиструнка вторит 
каждой  его фразе. И после двухчасового концерта люди расходились, будто побывав в 
гостях у хорошего знакомого. У Сэма Лайтнина Хопкинса. 
 

Джон Ли Хукер 
 

 
 Реликтовый блюзовый персонаж, Джон Ли Хукер  один из немногих, кто донёс 
изначальное, архаическое блюзовое звучание до конца 20 века. Выросший и начавший 
музицировать в Миссиссипи  «блюзовом сердце Америки»  он, тем не менее абсолютно 
непохож на музыкантов миссиссипской блюзовой общины. «Фирменный», монотонный, 
почти психоделический звук хукеровского блюза проходит сквозь времена  от его 
первого серьёзного хита 50х  Boogie Chillen, который снималипереснимали и юный 
Бадди Гай, и никому ещё неизвестный Альберт Коллинз, до его Deep Blue Sea и других 
старых и новых «дребезжащеакустических» вещей c альбома Chill Out, записанного, 
когда Джон Ли был уже блюзовым старцем. Хукер во многих случаях вообще не 
использует традиционную 12тактовую структуру блюза. Он играет на одном аккорде, 
пересыпая его вдоль и поперёк такими созвучиями, что у непосвящённых зрителей 
начинают разбегаться глаза. Но акустика  не единственное его амплуа. Вообще, он равно 
комфортно чувствовал себя, играя и с большими блюзбэндами, и с обычной 
шестистрункой. «Никогда не выберусь из живого блюза» называется одна из его 
пластинок 70х годов. Что ж, истинная правда. Блюзмен Джон Ли Хукер вряд ли 
когданибудь из не выберется. Даже после своей смерти. 
 

Сонни Бой Уильямсон 
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 Биография фактически каждого из олдблюзменов  по сути, такая же легенда, 
как и его музыка. Но Сонни Бой Уильямсон и здесь стоит несколько особняком. Начнём с 
того, что блюзовых музыкантов с таким именем было два. И каждый из них великолепно 
играл на губной гармошке. И сочинял песни. Только настоящий Сонни Бой (Джон Ли 
Сонни Бой Уильямсон)  был моложе своего блюзового «двойника». И умер, как водится 
по блюзовой «бад лак энд трабл»  молодым. А человек, которого звали Райс Миллер, до 
такой степени увлёкся музыкой Сонни Боя, что стал уверять окружающих, что настоящий 
Сонни Бой Уильямсон  он сам. И подтверждал это несколько самоуверенное заявление 
умопомрачительной игрой на губной гармошке.  Так и вошли в историю блюза два 
музыканта. Два харписта. Два Сонни Бой Уильямсона. 
 Играл Уильямсонпервый с бэндом. Сам пел и производил свои птичьи трели на 
харпе, пересыпая ими  свои быстрые блюзы словно россыпями мелкого бисера. Был 
звездой чикагских клубов 40х годов. Очень часто был не в состоянии доиграть концерт до 
конца, так как падал, мертвецки пьяный, прямо на сцене (не стоит забывать, что игра в 
клубах, а фактически в кабаках, предполагает неконтролируемый доступ к бесплатному 
виски. Так что уж говорить о бедных блюзменах?) Правда, его очень любили. И когда он 
добирался до своей гармошки  у чёрных обитателей чикагских трущоб  светлели лица. 
Что, однако, не уберегло Сонни Боя от вполне блюзовой кончины  в 1948 году он был 
зарезан или застрелен  в ходе бандитской разборки на выходе из клуба, где он играл. Где 
он царствовал... 
 А Райс Миллер  Сонни Бой Уильямсонвторой в 30х годах был 
миссиссипским бродячим блюзменом. Водил знакомство с Робертом Джонсоном, играл и 
даже сидел в тюрьме с его пасынком Робертом Локвудом (правда, на привилегированном 
положении сами музыканты утверждали, что их посадили за бродяжничество просто 
потому, что в том районе не было музыкальных автоматов; в тюрьме они давали концерты 
для «белого» тюремного начальства, и им даже неплохо платили). После того, как своей 
гармошкой он всётаки пробил себе путь на большую блюзовую сцену, его поклонниками 
стали британские музыканты, усиленно внедрявшие блюз на лондонскую сцену 60х. 
Сонни Боя пригласили в Англию, он играл с Yarbirds, Animals и иже с ними, впрочем, 
довольно критично в целом отзываясь о их умении играть блюз. Его можно понять. Ведь в 
отличие от мрачноватых, холодных блюзроковых пьес британцев настоящий Сонни Бой  
это высокий, чуть дрожащий голос, качающийся вдоль и поперёк ритм, и быстрые 
перекрёстные переливы его губной гармоники. Это блюз, в котором легенды Миссиссипи 
и судьба бродячего блюзмена соединились в одно вибрирующее саундпространство. И 
это кайф. Nine below zero... 

Мадди Уотэрс 
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 История этого всемирно известного динозавра блюза на первый взгляд похожа на 
сказку о Золушке: «Пришёл, увидел, победил». Но только на первый взгляд. 
  Хитроватый «афроамериканский эскимос» МакКинли Морганфилд (его  
специфический разрез глаз породил в своё время немало шуток, впрочем, весьма 
добродушных) действительно прошёл путь от  тощего дельтовского подростка, 
пристававшего ко всем встречнымпоперечным музыкантам со всем, что касается блюза, 
до его признанного и всеуважаемого короля. Воистину, «история блюза вращается вокруг 
имени Мадди Уотэрса». Но были у короля в жизни и жестокие разочарования, и 
хронические неудачи, да и прочее, сопутствующее нелёгкому ремеслу музыканта. 
 Работа в поле, первый восторг от блюзов Чарли Паттона и Сона Хауса, период 
блюзового ученичества, записи кантриблюзмена Мадди Уотэрса для библиотеки 
Конгресса США, переезд в Чикаго, долгие и мучительные поиски собственного 
«электромадиуотэрсовского» звука, знакомство с фирмой «Чесс», пластинки, концерты,  
и лишь потом, наконец, долгожданный успех, удача и популярность. И до самой смерти   
блюз и только блюз. Даже автомобильная катастрофа в конце 70х не отняла у короля 
блюза его музыку. Он  так не перестал давать концерты, хотя играть и петь приходилось 
уже сидя. 
 Он был добрым, весёлым и искренним человеком. Таким он и вошёл в историю 
блюза. Да навечно там и остался. 
 
 

Хаулин Вулф 
 

 
 Блюзовая община Миссисипи чемто напоминает алмаз, у которого каждая грань 
мерцает поособенному, своими собственными лучами. Повернул его боком к солнцу 
ррраз!  сверкнул Джон Ли Хукер. Повернул ещё чутьчуть  высветился Миссиссипи 
Джон Харт. Ещё  и вот уже засветился Мадди Уотэрс. И в такие солнечные зайчики 
можно играть долго. 
Но одним из самых ярких миссиссипских лучей был некто Честер Барнетт, получивший в 
блюзовом мире прозвище Хаулин Вулф. (Чем вообще блюзовая сцена не индейское племя? 
И вожди есть  Воющий Волк и Грязная Вода.) 
 В молодости Хаулин получил первые уроки игры на гитаре от самого Чарли 
Паттона. Легко заметить преемственность и в манере исполнения вокальных партий  
Вулф, так же как и Паттон являлся характернейшим представителем хрипящего, воющего, 
рычащего вокала, который сегодня без труда интерпретируется как специфически 
«блюзовый». В голосе Вулфа было нечто первобытное, сходное по ощущениям со 
звериным криком. Да и сам Честер напоминал если не зверя, то человекагору уж точно. 
Огромный, чуть медлительный. Блюзмен из дремучих лесов....  
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 Отличным гитаристом Вулф себя никогда не считал, часто вообще оставляя 
гитару и играя на губной гармошке. Но главными его достоинствами был всё же вокал и 
сопутствующая ему неистовая энергетика живых концертов. Его блюзбэнд играл 
классический чикагский блюз со всеми отсюда вытекающими саундпоследствиями. 
Саксофон, фортепьяно, гитара, контрабас, губная гармошка  всё это вместе  и давало ту 
удивительную смесь, на которую ложился скрипучий, каркающий (в медленных блюзах) 
или ревущий и вопящий голос Хаулин Вулфа. Голос Воющего Волка... 
 
 

Би Би Кинг 
 

 
 Райли Би Кинг  ещё одно живое подтверждение, что блюз  одна большая 
община. Или, если хотите семья. Где все друг другу родственны не только по духу, но и по 
крови. В смысле родственники. 
  Жил такой человек в 30х40х годах. Звали его Букка Уайт. Огромный, 
мощный, неукротимый. И, конечно, блюзмен, причём со своей фирменной манерой 
звукоизвлечения, которую не спутаешь ни с кем другим. Играл Букка исключительно на 
national steel guitar, с использованием слайда, но отнюдь не медленную  прозрачную 
музыку. Блюзы Уайта напоминали бегущий по прерии табун диких мустангов, не более, не 
менее. Его грязный, сырой, сверхакцентированный и сверхритмичный шаффл поднимал в 
миссиссипских кабаках даже уже лежащую под столами мертвецки пьяную публику. И всё 
это продолжалось, как водится, до самого утра. 
 А БиБи Кинг (“blues boy”, «блюзовый мальчик») был Букке Уайту двоюродным 
братом. И первые уроки блюза получил именно от него. Позже Кинг вспоминал, какое 
невероятное впечатление произвела на него игра кузена слайдом. Сам БиБи так и не 
научился этой премудрости до сих пор. И во многом именно изза этого ему пришлось 
выработать фирменный звук свой «Люсиль» с неповторимым бибикинговским вибрато. 
 Естественно, манера игры у этих родственников абсолютно непохожа. Сам БиБи 
Кинг отталкивался уже не от кантри и дельтаблюза, а от блюза техасского, причём 
«интеллигентного», характернейшим и ярчайшим представителем которого был тогда Ти 
БоунУокер. Кинг и не скрывает своей первой любви. Во многом под влиянием 
«приджазованного» ТиБоун Уокера, нынешний король блюза и обронил свою коронную 
фразу: «Джаз  это блюз, получивший высшее образование». Но самому БиБи Кингу 
высшего образования получать не надо. Он в блюзе уже полвека. Начав в 50х с  версий 
«3’o’clock blues» Лоуэлла Фулсона и «Every day i have a blues» Мемфис Слима, он до сих 
пор остаётся одним из самых популярнейших артистов на мировой блюзовой сцене. И 
фамилию свою оправдывает вполне. 
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Фредди Кинг 
 

 
 Один из трёх королей блюза (буквально, по фамилии)  Фредди Кинг занимает в 
истории блюза особое место. Выходец из Техаса, он стал пионером жёсткой, агрессивной  
и одновременно виртуозной манеры игры, которая не сразу была воспринята блюзовой 
публикой адекватно. Легендарная чикагская фирма «Чесс» не стала заключать с Фредди 
Кингом контракта, хотя и пользовалась его услугами как сессионного музыканта. Многие 
блюзовые традиционалисты из афроамериканцев вообще скептически ворчали: «И это 
блюз?». 
  Но это был блюз. И блюз самый настоящий. Высочайшей пробы. Первыми 
фанатичными поклонниками гитарной пиротехники Фредди Кинга стали молодые ещё 
звёзды британского блюза. Джон Мэйалл и «BluesBreackers», Питер Грин и «Fleetwood 
Mac», Эрик Клэптон с самыми различными составами на протяжении многих лет с 
огромным кайфом играли вещи Фредди Кинга. Фактически, он  один из тех, кого можно с 
полным правом назвать пионером блюзрока как стиля. На концертах он выжимал из 
своей гитары тысячи звуков одновременно, сопровождая это звуковое извержение 
безумными прыжками по сцене, (что само по себе уже впечатляло, ибо и роста и 
комплекции Фредди был «королевской» под два метра и отнюдь не 906090) и 
хриплым, энергийным, полугортанным вокалом. 
 Кинг не только исполнял массу блюзовых стандартов в своей собственной 
«дикогитарной» обработке, но и сам был выдающимся блюзовым композитором. Его 
Hideaway была  чуть ли не пропуском в блюзовые клубы для музыкантов. Джимми Воэн  
благодаря   именно Hideaway  играл в клубах,  где его совершенно никто не знал. И после 
коды всякий раз публика разражалась восторженными криками (хотя встречали никому 
неизвестного гитариста настороженным молчанием). Его брат, Стиви Рэй,  вместе с 
Джеффом Бэком один   из   самых эффектных своих джемовых перформэнсов устраивали 
на знаменитой вещи Goin Down, которая была визитной карточкой позднего Кинга. Так 
что король умер. А блюзы его  нет... 
 Эрик Клэптон позже вспоминал, что именно джемы с Фредди Кингом более всего 
вдохновляли его на дальнейшие,  собственные блюзовые путешествия. А что ещё нужно 
блюзмену, кроме вдохновения? 
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Вот и закончилось наше краткое путешествие в историю блюза. Краткое,  как поездка на 
миссиссипском поезде. Всего 12 остановок. 12 имён. 12 судеб. И совершенно удивительная 
музыка. 
Не знаю, как вы, а я  отправляюсь дальше. В своё  путешествие...  
Длиною в мир. 
Длиною в жизнь. 
Длиною в блюз... 
 
 
Илья Верховский  
 
(отдельное и особое спасибо Андрею Евдокимову, Дмитрию Александрову, Михаилу 
Бирюкову, Александру Сазонову, Виталию Силантьеву, Александру Панину и многим 
другим, кто пишет о блюзе в Инете и держит его  блюз, а не Инет живым) 


