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Ливень лет (Акростих на день рожденья сына) 
   
Тают времени лепестки -  
Исчезают синими бабочками в безвозвратном вечернем воздухе. 
Месяц в небе смеётся – месяц за месяцем. 
Курлычут лебеди на озёрах – весну за весной. 
Ежевика видит ёжика и улыбается ему лесным солнышком.  
 
6 белок скачут по кедрам и поют хвостатые блюзы восхищённым сорокам. 
 
Ливень лет – одно лето, второе, третье, четвёртое, пятое… 
Еле-еле капли стучат по распахнутым окнам души. 
Тёплый ветер. И звёздная паутинка самолётиком в небе. 
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Птица 
 
-Птица, а, птица! 
Ты птица, синица? 
У тебя синие пёрышки? 
Как у скворушки? 
Или ты птица - сорока? 
Что летает высОко, 
Глядит далёко... 
Порою печально стрекочет, 
Будто весь мир обнять хочет. 
Или ты птица - воробушек? 
Носишь в клюве хлебушек 
Птичьим детям -  
И всем на свете! 
Ты, птица - хорошая. 
У тебя - душа взъерошена. 
И два крыла -  
Для тепла... 
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Обмен паспортами 
 
Весна и осень поменялись местами. 
А, может быть, – паспортами. 
Вместо листопада – на берёзах почки. 
Из них глядят молоденькие листочки. 
Но ветер - осенний 
И небо - хмуро, 
Как Серёжа Есенин 
И Гагарин Юра… 
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Словопортрет ребёнка 
 

Он - славный! 
И может быть -  
На целом свете самый главный. 
У него улыбка - 
Как солнечная рыбка. 
И глаза - 
В каждом - 
Разноцветная стрекоза. 
Он - сам лучик 
Среди небесных хмарищ и малых тучек. 
Глядит на мир. 
А мир - глядит в него. 
И нету в мире дыр. 
Есть - волшебство. 
У него есть мама. 
Он - не сиротка. 
Он - плывущая прямо 
В небо лодка. 
Там, в небе, на облаке -  
Можно прыгать, кувыркаться и хитро прищуривать левый глаз. 
И смотреть. 
На нас. 
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Изюм да миндаль 
 
Я не понимаю, что такое завтрак. 
Мне кажется это то, что можно перенести на завтра к 
Такой-то матери, 
Когда на времён лёгком катере, 
Мы окажемся уже не здесь и сейчас,  
А немножечко там и потом. 
Там! Та-ра-рам! 
И я перед работою беру в горсть немного изюма и миндаля. 
Выхожу на сонную утреннюю улицу, мурлычу песню,  
Гляжу на берёзы и тополя.  
А в небе узкий ломтик луны висит,  
Напоминая почему-то Святой Грааль. 
Иду себе и трескаю. 
Изюм да миндаль. 
Изюм да миндаль. 
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Птенец и небо 
 
-Птица-синица! 
Сердечко будет биться! 
Птенца из ямы вынем. 
Небо будет синим! 
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Сказка о блюзовом клубе (маленькая поэма) 
 

Гитаристу Виталию Силантьеву по прозвищу Малыш 
Мы были в блюзовом клубе. 
Рядом сидели люди... 
На сцене играла группа 
С наивным и странным названием. 
Мы пили пиво. Бокалы 
Пенились, как утёсы. 
Балтика.  
Седьмой номер. 
 
Играли Стиви Рэй Воэна, 
Блюз про плохое место- 
Пронзительно ясно и чисто 
(как лучей осторожный шёпот), 
И я - 
Вдруг отчётливо понял, 
Что пространство - 
Оно - живое. 
Ты можешь жить в Антарктиде, 
На Оби или в Петербурге, 
Но тысячи километров 
В секунду обрушатся пылью 
Под гитарных струн бормотанье, 
Что взорвётся синичьим криком 
Через мгновенье, и кажется - 
Вот-вот, ещё пару тактов - 
И ты поймёшь самое главное, 
То, что вечностью ускользает 
И машет хитрым пушистым хвостом 
Душе, удивлённой и грустной… 
 
Рядом сидели люди. 
Сидели два моих друга, 
А третий - стоял на сцене 
И колдовал на струнах 
Узор, что остался в памяти 
Радужной веткою лета - 
Отчего-то - 
Чуть-чуть тревожной... 
 



 10 

Клуб был в питерской подворотне. 
На Шпалерной - потом налево, 
В старом гулком дворе-колодце. 
И мы, опоздав к началу, 
Из-за проигрыша «Зенита»  
И того, что метро закрыли - 
Всё таки - попали на праздник. 
Для меня  
(не хотите - не верьте!) 
Этот вечер... 
Как день рожденья 
Или Новый Год для мальчишки, 
Что отчаянно верит в чудо 
Оживающих ночью игрушек 
И ждёт живого Деда Мороза. 
И сто тысяч раз прав мальчишка!!! 
 
Мы были в блюзовом клубе 
Джи. Эф. Си. - три английских буквы 
Словно пропуск, пароль-заклинание 
В чуть мерцающую реальность, 
Где играя в зрачках и гранях 
Душ, зеркал, папиросного дыма 
(Моего. Беломора. Дж. Петро).  
И с холодным пивом бокалов - 
Остался меня осколок, 
Пятнышко ивовой радуги. 
Там, в Lanny и Tin Pan Alley - 
В этих тихих и нервных звуках, 
Там, где Серёга и Сашка  
И другие хорошие люди. 
Там, где блюзовой пёстрой Вселенной 
Опалён предвечерний сумрак........ 
 
....гитариста в огромной кепке, 
для кого-то - смешной и нелепой 
(дураки они просто, вот что) 
Было имя - Малыш... 
 
И сто тысяч раз прав мальчишка!!!! 
 (Из - на день - моего Петербурга). 
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Опыт непостороннего творческого процесса 
 
Мне захотелось сочинить стих. 
Ых!!! 
Но стих - не сочинился мой. 
Ой!!! 
И смех, и грех. 
Э-э-эх.... 
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Приходит весна. А я люблю осень... 
 
Приходит весна. 
А я люблю осень. 
И что мне с этим поделать? 
Курю у окна. Без пятнадцати восемь. 
Снег искрится праздником белым. 
Но ему - умирать.  
Потом будет листва.  
И трава. 
И солнечный ветер. 
Это - мир. И его не вместить в слова. 
Он - печален. И странен. И светел. 
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Чехов 
 
Жил на небе ёж - 
На кедровую шишку похож. 
Глядел с неба на мир, 
Любил дырчатый сыр. 
Угощал этим сыром луну, 
Говорил: 
-Ой-йой! Ну и ну! 
Луна! А вы с сыром похожи! 
А луна отвечала: 
-Да, ёжик. 
А ты похож на кедровую шишку. 
Ведь мы пишем с тобой мира книжку. 
Обозревая окрестности 
Нашей ночной звёздной местности. 
На земле закончится день – 
Мы с тобой в небе сядем на пень, 
Будем щёлкать орехи, петь песни… 
Так на свете ведь жить – интересней! 
И люди скажут:  
-Нам всё понятно! 
Как устроен этот загадочный мир. 
Луна – ночной дырчатый сыр. 
А ёжик – на сыре пятна 
От рассыпанных горстью орехов. 
Молодец, Антон Павлович Чехов! 
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Индеец молчит 
                                                           Кену Кизи 
Детство. 
Озёра как неба глаза. 
Воздух – звенящая стрекоза. 
Светло. Мир как Дом. 
Время как Сом. 
А ты – как сомёнок. 
У костра танцующий оленёнок. 
 
Индеец молчит. 
А песня звучит. 
 
Жизнь – мостик через ручей. 
Ты – посредине. 
И ты – ничей. 
Улетают стрекозы с озёр. 
Трещит печально костёр 
Лишь памяти перья вкруг головы 
И отголосок крика совы. 
 
Индеец молчит. 
А песня звучит. 
 
Осень.  
Перья памяти облетели 
Тлеет костёр еле-еле. 
Значит, пора в дорогу. 
Туда, к своему детскому Богу, 
В иной мир, в невидимую Канаду - 
Где на небо мосты из радуг. 
Где – над кукушкиным гнездом – 
Потерянный Дом. 
 
Индеец молчит. 
А песня звучит. 
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Об одном разговоре белой козочки с товарищами 
обезьянами 
 
Прыгала козочка по заброшенной старой дороге. 
Смеялась, корчила рожицы, песенки распевала. 
А за нею прыгали Бандарлоги. 
Козочка обернулась, им рукой помахала. 
(ну, не совсем рукой, - скорее копытцем, 
и тут же умудрилась чуть в лужу по самые уши не провалиться). 
-Откуда вы, Бандарлоги? Здесь же не Индия!. 
И вождь Бандарлогов ответил: «Увы, не понимаю на хинди я…». 
-Какой такой хинди? Обезьянёнок, ты что, разве не видишь? 
Я с тобой разговариваю простым человеческим языком идиш. 
-Ой, цигэлэ, таере майне*, милая белая козочка! 
Ой, вэй-з мир**, у тебя - за левым ухом шикарная красная розочка. 
Ун ломир же махн а лехаим!*** Вот – стол, и вино и закуски. 
И всё же, дахт мир, мы с тобой разговариваем по-русски. 
-Ой, что вы морочите голову, товарищи обезьяны! 
На идиш, по-русски… Скорей наполняйте стаканы! 
И будем гулять, веселиться, петь песенки козочьи и обезьянии 
И прыгать, и танцевать, и бананы жевать из Танзании. 
И будем мы миру светить! Ну чего же вы рты разеваете? 
Давайте! 
И Бандарлоги, что стали как хвостатые солнышки, улыбнувшись, сказали: 
-Давайте! 
 
*Козочка, моя дорогая (идиш). 
**Горе мне (иронич., идиш). 
***Так давайте же выпьем! (идиш). 
****Кажется мне (идиш). 
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Некоторое количество определений 
 
Газеты – это газированные клозеты. 
Дикобраз – это диковинный образ. 
Интернет – это болгарские сигареты, которых больше нет. 
Истина – это исчезающая на глазах паутина. 
Люди скользят краем глаза по поверхности мира, 
И забывают поздороваться с невидимыми одуванчиками. 
Они забыли о дикобразе. 
Потому что об этом не пишут в газетах 
И в интернете. 
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Баллада о шестиногом Лосе (мансийский миф) 
 
Лось, дорогие товарищи - хоть верь, хоть не верь -  
Это практически неизвестный науке зверь. 
Как Чебурашка или Хронотоп, нет - Слонотоп, нет - Мамонтопотам! 
Что имеет отношение лишь к архаичным двуногим безрогим скотам. 
Лось же - ого-го! Что же мы знаем о нём? У него есть рога. 
А вы знаете, что у лося есть невидимая пятая и даже шестая нога? 
Что его творческий псевдоним - Слейпнир, и он некогда шастал по небу. 
Разыскивая там свою потустороннюю Аддис-Абебу. 
След от шести его ног на небе - Млечный Путь, 
По которому души умерших убредают куда-нибудь. 
Но однажды за лосем погнался сын Нуми-Торума Мир-Суснэ-Хум. 
Отрубил ему лишние ноги, будто играя в DOOM. 
Сбросил с неба… 
С тех пор лось печально бродит по лесу. 
Ищет свою Шхину - 
Потерянную на небе принцессу... 
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Первая в мире звезда 
 
Жил-был День. 
С ушами, глазами и улыбающейся мордочкой. 
Однажды День сел на пень - 
И достал молоточек с отвёрточкой. 
Подумал: "Ну и зачем я всё-таки это сделал?". 
А вокруг всё было ослепительно белым. 
И вдруг всё стало черным-черно!- 
Как будто в страшном кино. 
Тогда День взял отвёртку, приставил к небу и ка-ак  
Стуканёт по ней молотком, 
И – уэйфф! – тут же вниз полилась струя нездешнего света –  
Золотым молоком – 
В миллионы подставленных удивлённых глаз праздничных чарок. 
Это была первая в мире звёзда.  
Неба  
Звёздный 
Подарок. 
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Баллада об исчезающем гитаристе 
  
Он любил играть на гитаре 
В старом прокуренном баре 
На окраине Иерусалима – 
Где время неумолимо, 
Где к ночи мерцает воздух 
И весь мир в загадочных звёздах. 
Он играл блюзы – древние, 
Как Африка в сердце Техаса, 
Как протяжный крик попугая,  
Как полночный ящеркин шопот. 
Струны выли, пели и плакали. 
Змеились, ёжились, квакали. 
Хохотали и хулиганили. 
Шелестели и ураганили. 
Он был блюз-мастер большой 
И играл не пальцами, а душой. 
 
… 
 
А когда играть уже было нечем- 
Кончался блюзовый вечер. 
И ложилась в чехол гитара. 
Он выпивал две бутылки «Гольдстара», 
Курил, пристально глядя на дым, 
Становился совсем седым. 
Становился совсем прозрачным 
И бытийственно неоднозначным - 
И в конце растворялся совсем. 
Чтоб назавтра играть. 
Ровно в семь. 
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Человечки, не читавшие Конан-Дойля 
 
Свет ветками белой брусники летит, как молочная птица. 
Мы пляшем на снежных листах, - дети, становящиеся стариками, 
Ночь зегзицею чорной наши души укутала в синие пледы. 
Весна вместе с осенью шепчет напев одинаковый, тихий и странный. 
 
Мы родились - и начал крутить аппарат улыбающийся киномеханик, 
С папиросой КАЗБЕК в уголке уст и в старомодной соломенной шляпе. 
Кино - как зазеркальное чудо из детства - досмотрено до середины. 
И ещё полфильма на плёнке - но о чём, мы пока не знаем. 
 
Пляшут на снежных листах человечки, не читавшие Конан-Дойля, 
Хохочут, размахивая всем, чем можно, и горстями швыряют время - 
В небо, в мир, умываются им, превращают время в шары и хлопушки - 
Старики, становящиеся детьми - навсегда, навечно. 
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Носорог (Акростих на собственный день рожденья) 
 
Загадочно звенит в зелёный звонок 
6-крылый носорог - 
 
Лает, 
Еловой шишкой летает, 
Тает. 
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Свердловское (Кофе памяти) 
 
Когда мне было 16, 
Я покупал по талонам 4 пачки папирос в месяц, 
Складывал их в батарею, 
Курил сам и угощал друзей. 
Когда мне было 16, 
Я сочинял песни  
И пел их ночами со знакомыми и незнакомыми 
В гулких общажных коридорах.  
Когда мне было 16, 
Я уезжал в пять утра 
На пятом троллейбусе 
Смотреть кино троллейбусного окна, 
Путешествовать до Уралмаша и обратно. 
Когда мне было 16,  
Я любил бродить в странных серых джунглях 
От Цирка до Декабристов, 
Шагая через неведомые ручьи  
По мостикам канализационных труб, 
Как по лохматым шеям ушедших в землю динозавров. 
 
Теперь мне 36. 
И я пью кофе памяти. 
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Биньомин Гутянский. Лунное хулиганство (перевод с 
еврейского) 
 
Я вам расскажу, но чур! – всё держать в секрете! 
Я возьму все лестницы, что есть на белом свете, 
Ночью, когда в городе утихнут даже мыши, 
Выйду я из дома – чтоб никто не слышал. 
 
Тихо до Луны взберусь – пусть мама не тревожится! 
Нарисую я Луне озорную рожицу, 
И весёлую улыбку, и очки без дужек, 
И приклею по бокам маленькие уши. 
 
Нарисую ей усы и острую бородку, 
Надену ей чуть набекрень - колпак, как сковородку! 
Быстро слезу, и – айда! - бегом под одеяло... 
То-то люди удивятся, что с Луною стало! 
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Говорящие ромашки - это правда 
 
Память, время, ау! Вы что хулиганите? А возраст вообще - он есть? 
Вспоминаю детство. В глазах - цветки ромашки - жёлто-белыми созвездиями 
по морю, в котором нет слёз, лунные лучи над водой и озорные плящущие 
человечки. Сбежавшие от Конан-Дойля к Юрию Олеше. Возраста нет. Это - 
фикция. Правда, очень вредная и въедливая. Ну её...  
Но говорящие ромашки - это правда. Они, невидимые, за ухом прячутся. Или 
- в волосах. Как жёлто-белые звёзды-снежинки, превратившиеся в корону. 
Навсегда. 
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Будни философа 
 
Выстраивал Космической Ночи ряд, 
Осмыслял парадоксальный зазор 
В бытии. 
Пропустил очередь, 
Испытал фундаментальный позор – 
в БэТэИ. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 26 

Овсей Дриз. Деревья в серебрянных башмачках 
(перевод с еврейского) 
 
Густой лес  
В лунном свете- 
И все деревья 
В серебряных башмачках. 
Идут к речке - 
Смотреть, как пьёт 
Несмышлёныш-телёнок… 
 
И меня тянет 
К той же речке. 
Наклоняюсь и пью 
Вместе с телёнком. 
 
И все деревья 
В серебряных башмачках 
Идут туда же. 
Здесь - струится речка 
Под старым мостом. 
И по колено 
В воде  - телёнок. 
 
Кажется мне - тысячу лет 
Я брожу в лесу, 
И куда не иду - 
Возвращаюсь назад 
К тому же месту. 
 
Звезда упала, 
Озарив старый мост, 
Он видит, как привязан я 
К деревьям в серебрянных башмачках. 
К этой речке, 
Что журчит под мостом. 
И к несмышлёнышу-телёнку… 
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Сны 
 
Ты - мальчишка. Небо, море, улицы, дома, музыка... 
И дети. Очень много детей. Улыбчивых, открытых, ясноглазых. Которые 
знакомятся с тобой, и через несколько секунд кажется, будто вы друг друга 
знали всегда. Целую вечность. Для которых хорошая, по-настоящему 
интересная игра - это вся жизнь. Которые смеются. И поют...  
Нет времени, и расстояний тоже нет. Есть только мир. И души человечьи, 
что с ним разговаривают...  
Чуть грустно. И светло. 
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Блюз-медведь 
 
Когда мне грустно – на душе блюз. 
Когда мне блюзно – на душе груз. 
Но если петь – душою скрипеть –  
Блюз свернётся клубком, как зимою медведь. 
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Ромашковая беседа 
 
Ромашка: Здравствуйте. Я - ромашка. Меня зовут Ромка. 
Мир: Здравствуйте, Рома. А я - Мир. Меня зовут Мира. Мирочка, Мирэлэ. 
Ромашка: Очень приятно, Мирэлэ. Давайте будем с вами беседовать. 
 
И они беседовали.  
До самого утра. 
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Сказка о Верховском детстве (маленькая поэма) 
 

сестре Наташе Верховской в её день рожденья  
Помнишь, Наташа,- 
Наши 
С тобою 
Детские игры? 
Мы играли в индейцев и в тигров, 
(ты ведь хотела стать дрессировщицей 
и даже посылала документы 
в цирковое училище. 
Нам доброй памяти  
светят лучи ещё), 
Играли в наездников,  
фокусников 
и клоунов, 
Устраивали весёлое цирковое представление. 
Временами 
Я бегал на кухню 
Из банок в шкафу 
Потихоньку таскал 
Мёд и малиновое варенье, 
От мамы тайком. 
Всё кувырком...  
 
А помнишь, 
Как мы прыгали 
На мягком красном диване 
В большой комнате? 
(А вы- 
Рогатый шаман 
И оленья голова на стене,- 
Это помните?)... 
А когда папа 
Сделал нам 
В детской 
Из светлого дерева 
Большую деревянную кровать, 
Мы по ночам  
Подолгу не ложились спать, 
Всё разговаривали... 
Луна на обоях играла 
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Хитрою лапкой-лучом, 
Я научил тебя 
Из одеяла 
Мастерить настоящий 
хантыйский чум 
И играть на арфе 
звенящих ночных лунных струн. 
Знаешь,  
Я ведь тогда был колдун,- 
Загадочный полуеврейский мальчик, 
А ты - моя добрая Татка-сестрица, 
Лебединая девочка-птица. 
Ну ладно... 
Мы всё плохое забудем 
И дальше 
Сказку о детстве Верховском  
рассказывать будем. 
Дальше... 
 
В те дни, 
Когда мы с тобой  
Оставались одни, 
К нам в гости 
Светлячковою звёздною горстью 
Пробирался таинственный вечер, 
Зажигая волшебные свечи 
Удивлённых и радостных глаз,- 
Твоих и моих,- 
Нас двоих... 
И мы в зале 
Складывали 
Из красных диванных валиков 
Маленькие 
Игрушечные дома. 
А на улице снежными крыльями в окна 
стучала Зима, 
И вместе с зимою 
К нам приходил Новый Год - 
Удивительно-сказочный праздник. 
Мы доставали с антресолей 
Ящики с ёлочными игрушками - 
Шарами, звёздами, 



 32 

Снегурочками, хлопушками, 
И всей семьёй  
Наряжали красавицу-ёлку... 
Что теперь с этого толку? 
Ну да ладно... 
Главное- 
Вспоминалась чтоб сказка складно, 
Чтоб душу согреть  
У лучей доброй памяти - 
Памяти нашего детства. 
Ведь, кроме него, 
Нам с тобой больше некуда, некуда деться… 
 
Какой же всё-таки тогда был год? 
Наверно, наступал восьмидесятый, 
Не помню точно. 
Мы с тобою 
Ночью 
Вдруг убежали из дому во двор, 
Чтобы подслушать тихий разговор 
Звенящего ночного неба 
И ёлки во дворе с гирляндами огней. 
На ней 
Зелёный, снежный, сказочный узор 
Соткал волшебник-ветер, 
И луна, 
Купаясь в призрачном, дрожащем, зыбком свете, 
Смотрела ласково, 
Как добрая колдунья 
На двух детей, 
Что в праздник полнолунья, 
Что в дивный новогодний вечер 
Ушли из дома. 
Звёзды нам шептали сказочные речи, 
Словно знакомым... 
Я вижу всё так ясно, 
Как будто 
Это было всё вчера:- 
Мы бегали, смеялись, кувыркались 
В снегу. Играли в догонялки, 
С разбегу прыгали в сугроб 
И вновь смеялись... 
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Мы были во дворе одни,- 
Лишь мы, волшебник-ветер, 
снег и ёлка 
Да добрая волшебница-луна. 
И мы смеялись... 
Наверно, Лебедь-Счастье ненароком 
Затронул души детские крылом. 
Потом 
Мы убежали в Дом. 
Счастливые,  
Продрогшие чуть-чуть, 
Растрёпанные, 
Без шарфов и шапок. 
А Дома ждали нас и волновались 
Мама с папой... 
 
Не знаю почему, 
Но эта наша сказка 
Не отпускает до сих пор души моей. 
Как мало нужно для улыбки ей, 
Сквозь годы - Память,- 
на глазах повязка. 
И ничего в прошедшем не вернуть. 
У каждого - свой путь, 
Дай Бог - счастливый... 
Вот только хватит счастья ли на всех? 
 
Так ну и пусть 
К нашим душам бежит рыжей белкою грусть, 
Плачет, 
Гладит печальными лапами 
Грустные наши глаза... 
Ей нужно просто сказать: 
 
Знаешь, 
У нас есть хорошая сказка 
О сестрице Наташе и братце Илюше, 
Мы ей греем озябшие души, 
Чтоб не плакать тайком по ночам...  
 
Наташа! 
Этот стих- 
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Только про нас двоих. 
Ведь наши души чуть-чуть похожи! 
Прости, если что-то не так. 
Пусть не тронет тебя чёрный мрак, 
Пусть тебя злые сны не тревожат... 
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Дом 
 
У каждого человека есть дом. 
Точнее, Дом. Который в разные времена тебя находит, и тебе показывается. 
А сам прячется. В каких-то своих пространствах. Он может принимать 
разные обличья - то бревенчатой лесной избушкой увидится, то огромной, 
серой, похожей на уставшую птеродактелицу, девятиэтажкой. А то - 
домиком в детской песочнице, который построили дети. А сами ушли домой.  
Или избушкой белочных гномов, что однажды осенью я встретил в Долине 
Ручьёв. 
 
Пусть будет Дом. Хоть где-то.  
Тогда - даже если очень грустно - светло. 
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Биньомин Гутянский. Вэй и Ох (перевод с 
еврейского) 
 
Два мудреца однажды жили-поживали, 
Один был Ох, другой был Вэй – вот так их звали. 
 
Вот приходит к Оху Вэй: 
«Вэй! Дом мой развалился 
Куда мне, бедному, идти? 
К тебе б я поселился…» 
 
Ох в ответ: «Тут ветры кружат, 
Сырость жуткая и стужа... 
Давай-ка жить на улице – 
Как коты и курицы». 
 
И вот сидят на улице – Ох и Вэй – оба, 
Как коты и курицы – посреди сугроба. 
 
Сварить решили  
Вэй и Ох 
Чай необыкновенный - 
Огонь в сугробе разожгли, - 
Растаял снег мгновенно! 
 
Вмиг снежный дом их стал ручьём. 
Вода повсюду льётся! 
Огонь погас, а чайник – плюх! – 
Прям в лужу 
И смеётся… 
 
И вот сидят и Ох и Вэй – сидят и скучают. 
Нет у них дома. Нет у них и чая. 
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Месяц Серого Неба 
 
Наступил дождь. Он весёлый, но хмурый. Хочет засмеяться, но вспоминает 
что-то - и не может. Поэтому не смеётся, а просто улыбается. Задумчиво и 
странно. Но брови его сами собой хмурятся. И от этого небо светлое. Но 
серое. Это май как сентябрь. Месяц Серого Неба. 
Время выходить на притихшие улицы и бродить в неизведанные страны. 
 
А дождь - поглядит на нас и - будет весело хмурить уши! 
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Лапы дождя 
 
Дождик ходит по асфальту 
Тяжёлыми лапами. 
Дома дети сидят. 
Дома - мамы с папами... 
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Концерт у распахнутой форточки 
 
Сегодня для кого-то - просто, а для меня – необычный день… 
Потому что ночью я глянул в окно – а месяц в небе  
задумчиво уселся на пень, 
Взял в тёплые жёлтые ладони звонкие колокольчики звёзд – 
И начался удивительный праздничный концерт – в полный рост! 
По всему небу зазвенели знакомые и незнакомые мелодии, 
И  -  с сигаретой у форточки - будто бы снова оказался  в Новом годе я. 
А звёзды тихо пели: «О-У-Э!» и почему-то  рисовали на небе  
цифру «СЕМЬ», 
И никакой тревоги или печали в их песнях и рисунках не было совсем. 
Потому что праздник – это праздник, и когда он приходит – душа поёт, 
И от этой радостной песни все чёрные птицы  
изумлённо раскрывают свой чёрный рот 
И поэтому уже невозможно огорчаться или печалиться уже ничему, 
А все чёрные птицы – с позором улепётывают в Аделаиду или в Кострому. 
А с тобой остаются только белые, синие, оранжевые и разноцветные - 
Как одуванчик, василёк и ромашка - 
Памяти детства 
Лучи 
За душою – 
Почти неприметные… 
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Разговор с шарманщиком 
 
-Шарманщик, а шарманщик? 
Ты не вор? 
Не обманщик? 
-Нет. Я хожу по дворам. 
С деревянным мальчишкою вместе. 
Ручку кручу - и - летят в осеннее небо песни: 
Тар-рра - рам! 
Тар-рра - рам! 
Ррам!!! 
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Лесная Лисица и белые бабочки 
Яреле 

Лисица бегала по лесу 
А лес был добрый и заснеженный 
У лисицы был колпак с бубенчиками 
А кедры приветливо махали ей лапами 
У лисицы был смешной балахон в разноцветную клетку 
А ветер ерошил ей рыжую шерсть на загривке и улыбался 
У лисицы в лапах был старинный бубен – синий с золотыми искорками 
А предвечернее небо уже сплетало лисице на голову венок  
Из зимних дрожащих в сумраке звёзд 
Лисица прыгала, пела, смеялась – 
И весь лес радостно звенел вместе с нею 
Появились сороки – 
И танцевали с лисицей на полянах снежных лесных листов 
Прилетели снегири – 
И расселись по веткам, как красногрудые волшебные фонарики –  
вокруг лисицы 
Прискакали белки – 
И хлопали в ладоши лап вместе с лисицей 
Прибежали собаки – 
И радостно мотали головами из стороны в сторону вместе с лисицей 
Вдруг откуда не возьмись – взялись бабочки – 
И белыми пушистыми королевнами стали опускаться лисице 
Прямо на её любопытный нос 
И тихо-тихо зашептали ей песенку: 
 

ты лисица сядь на пень 
и запомни этот день 

этот день и этот вечер 
шелест сосен бесконечен 
будет время как поток 

сквозь тебя бежать насквозь 
ты же прячь в груди исток 
ты - волшебный леса гость 

оставайся тут всегда 
пусть сбегут твои года 

 
И лисица, улыбнувшись от уха до уха, как рыжее лесное солнышко, 
отвечала: 

спрячу в карман души платок памяти 
время и годы – вы меня не обманете 

 
И до сих пор танцует в предвечернем сумраке снежного леса. 
Снежного-снежного. Как лист бумаги с ненаписанными ещё строчками. 
Самого главного в мире стихотворения. 
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Быть птицей 
 
Я - филин. Сижу на суку, шепчу под нос: КУ-КУ! КУ-КУ! Когда все люди 
спят - у меня маскарад. Когда все проснулись, у меня во сне - паутинки улиц. 
 
Я в утку превращался на Чистых Прудах, выныривая, взлетал. И 
серебристые капли стекали с крыльев. И ветер перья трепал. Или это уже во 
сне? Или – я бельчонком сидел на сосне? Помню. И не помню. Свой 
маленький мир - снами огромню.  
Как плыл со дна пруда к поверхности – где вода. Как лапки складывал, 
взлетая, - и пространство звенело, тая. А на берегу собака играла с огрызком 
булки...  
И змеились серебрянной россыпью переулки. 
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Овсей Дриз. Чай со звёздами (перевод с еврейского) 
 
Ах, 
Если б можно 
Было всё 
Вернуть назад! 
Мне – на кончике ножа 
Кусочек счастья. 
Зарезанному гусю –  
Крыльев взмах. 
Исссохшей речке- 
Золотую рыбку. 
А моему 
Единственному сыну- 
Сон цветной 
Из лопнувших когда-то  
Мыльных пузырей, 
И ночь вчерашнюю, 
Что чай со звёздами 
Ребёнку принесла. 
 
Но спи, поэт,  
Спи, дуралей. 
Усни и ты. 
Нет конца у мечты. 
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Родниковый огонь 
 
Летит разноцветная бабочка. У бабочки - крылья. На них узоры - невесомою 
звёздной пылью. Бабочка летит легко, над землёй и над ночью - высоко-
высоко. Бабочка видит много - вот город, вот горы, вот дождь, вот дорога. 
Бабочка летит и поёт песню - потому что без песни мир - дрогнет и треснет. 
Бабочка поёт, как дышит - её даже серебряный дракон на луне слышит. Он 
улыбается во всё драконье горло и приветливо машет бабочке кисточкой 
хвоста. А бабочке звёздная пылинка трогает уста. И она, удивлённо улыбаясь 
- летит прочь. Неведомо куда, в мохнатую чёрную ночь. Потому что бабочка 
- разноцветная, в ночи как первая искра рассветная. Как вечная солнечная 
белка миру приветная. Лети, бабочка. В далёкий край, где собака не лай, где 
кот не фырчи, ни в вечеру, ни в ночи, где и мышь не шурши, не скрипи, 
камыши, где ни полночные горы, ни крысиные норы, ни чёрным огородом, 
ни русалочьим хороводом. Никто тебя не тронь.  
Лети, тёплых ладоней родниковый огонь. 
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Две кошки августа 
 
Лето и осень - две весёлых взъерошенных кошки. 
У кошки-лета - шерсть одуванчиковая в оранжевых пятнышках. 
У кошки-осени - золотая с россыпью жёлто-зеленых хвоинок. 
Кошка-лето всё бегала да прыгала. Устала. Медленно хочется спать. 
Свернётся калачиком - и ей целый год будут снится  
В синем-синем небе апельсиновые воздушные шары. 
А кошка-осень - уже выспалась. Мягко ступает рыжими лапами 
По траве, по тропинкам, по тротуарам, по дворам и песочницам. 
Всё превращает в притихшее рыжее золото. Улыбается. 
И ещё далеко - 
Молоко 
Первого снега. 
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Старик-мальчишка (листья памяти) 
 
Когда я был маленьким, у меня не было бороды. А теперь она есть. И никуда 
от неё не деться. Её можно гладить, и за неё можно дёргать. И ещё с ней не 
холодно зимой. Зачем она – я сказать не могу. Но она обязательно должна 
быть. Иначе что-то нарушится в нашем, и так не слишком прочном мире. 
Когда я был маленьким, я не знал ни слова на идиш. Я знал, что есть такой 
язык, и он – наш, но на нём говорила только прабабушка Люба. Причём – 
только со мной. Но мне было 5 лет, а она умерла. А я вместо этого вырос. 
Теперь хоть слово на идиш я знаю. 
Когда я был маленький, я совсем не играл на гитаре. И я не мурлыкал ни 
сказочных песен, ни блюзов. Хотя я знал, что такое сказка. В детстве ведь 
сказки лучистыми солнечными снежинками кружатся вокруг – только 
ладошки подставляй. И лес, и парк, и вертолётная площадка, где, как 
говорили, кто-то нашёл настоящие меч и кольчугу времён Ермака. И 
половодье весенних луж, умеющих подозрительно быстро превращаться в 
моря и океаны. По которым, конечно, мы пускали кораблики. Сказки были 
рассыпаны везде. Щедрою горстью Неба.  
И я знал, что такое блюз. Когда я, четырёхлетний, в резиновых сапогах, 
красной болоневой куртке и шапке с помпоном стоял почти по колено в 
луже на разбитой плитовой дороге у подъезда и прощался со старым 
деревянным бараком в Авиагородке, где прошло моё детство (А дальний 
лес? А болото сразу за домом? А неизведанные пространства за гаражами? 
Что, больше НИКОГДА? Не доиграли…) и когда впервые в жизни у меня 
тоскливым птенцом задрожало сердце – это был мой первый блюз. И я его 
играю всю жизнь. Мы переехали в центр, но меня до сих пор тянет в этот 
старый дом, в котором остался жить мой друг. И в пятницу вечером я хожу к 
ним в гости. К другу и к дому. К моему дому. 
А теперь я большой. Просто неимоверно большой. Настоящий великан. Да 
ещё и с бородой. Да ещё и с гитарой, сказочными песнями и блюзами. И с 
идиш. Да, теперь я бы мог немножко поговорить с прабабушкой Любой. Но 
поздно. Извините меня. 
Я не знаю, узнал бы себя во мне тот, четырёх-пятилетний мальчик. 
Наверное, нет. Наверное – поглядел бы широко открытыми глазами – и 
убежал бы. А он и так убежал. Забрался внутрь, и теперь там живёт. Иногда 
приходит во снах. А иногда, тихо-тихо так – за бороду дёргает. И шёпчет 
какие-то странные слова. На нашем потайном певучем языке. Но ведь он не 
мог знать идиш тогда! Когда я просыпаюсь, и удивлённо оглядываюсь 
вокруг, я вспоминаю эти слова. Они очень простые. И очень мудрые. Теперь 
я знаю, кто я. 
Их бин а зукн-йингелэ. 
Я – старик-мальчишка. 


