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ПОЭМА О КОТЕ 

ПРОЛОГ. Отвори потихоньку калитку... 

-Уауууу! – поют заунывно лайки 

На мелодию «Тум-балалайки». 

-Стррр-стррр! – кричат на берѐзах сороки, 

Учат  вечернего Неба уроки. 

Вы мне нравитесь, птицы и звери! 

Я вам отчего-то верю! 

Ещѐ я верю травам и улитке. 

Я - скрип калитки. 
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Египетские ночи 

Ночь. Гибралтар. Норд–Ост. 

У кота - хвост. 

И – своя хитрая баркентина - 

Плетѐная из ивы корзина. 

Кот 

Плывѐт. 

Его ждѐт –  

Египет- 

Африки параллелипипед. 

Кот вспоминает –  

Хозяйка, бабушка Дуся 

Иногда чесала ему за ушами  

И называла: Муся. 

А теперь он в корзине, 

и – в египетские страны. 

Брэйшис, Шмойс… 

Странно.  

Потом кот заснул 

И ему снился Тиль Уленшпигл 

В короне сибирских сосновых игл. 

Он по-хасидски плясал и пел: 

«Время звенеть бокалами!». 

И кот улыбался. Мало ли 

Что мы сами думаем о тебе и обо мне? 

Ведь главное – то, что происходит с нами во сне! 

Сон был хорош.  

Мир был хорош. 

С неба звѐздный смеялся ѐж. 
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Гномы поют 

Африка снилась. Скажите на милость! 

И смеѐтся взъерошенный готтентот 

Есть в Египте бог Тот, да не тот. 

А мы идѐм с его другом бушменом, 

Котиком, коровкой, ведѐрком и безменом 

Куда? Продавать морковку на рынок 

И молока россыпь снежных крынок 

И не плачьте: "Ох уж эта рыночная экономика..." 

Потому что у дороги стоят два гномика 

Один в оранжевой шапке, 

Другой верхом на лошадке. 

Они улыбаются, как чеширский медвежонок 

Спросонок. 

И тихо поют всем: 

"Гит моргн, бриделах-швестерлах, а гит йор!". 

(Преодолеть, уважаемые коллеги, пространство и 

простор!) 

С Небом ведут разговор. 

 
Гит моргн, бриделах-швестерлах, а гит йор! (идиш) – Доброго 

утра, братики-сестрѐнки, хорошего года! 
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Возвращение к вечному Норду 

Кот был бегемот 

Нет, не булгаковский 

Всяковский 

Не набоковский 

Самсобоковский 

Не левиафан 

Не обезьян 

Он был невещественник 

И путешественник 

Был вокзал 

И никто ему ничего не сказал 

Но не было купэ 

И чихэ и сопэ и хрипэ 

И не было плацкарт 

Был март 

Кот задумчиво почесал затылок 

Горлышком одной из опустевших бутылок 

И кааааааак подпрыгнет! 

Лапами кааааааак дрыгнет! 

И полетел 

Как журавль 

Как лягушка 

Как весенняя усатая ромашка  

На самый верх географических карт 

Где Салехард 

Я там жил. 

Лаек шоколадкой кормил 

Был голодный и свободный. 
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Лехаим, кот! 

Водка - вот. 

И свежий муксун - вот. 

Радуй живот! 

 
Лехаим! (идиш) – За жизнь! Будем живы! – традиционный 

еврейский тост. 
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Муксунье 

И Вы бы, девушка-луна 

Не стали кушать муксуна? 

Он же хороший! 

Он не треф. 

Он не пик. 

У него есть юзерпик. 

Он плывѐт в реке Иртыш. 

Ну-ка, зло из мира -  

Кыш! 

А над Иртышом уже под тридцать 

Мороза дым и льдистый снежный плед 

Попрятались все белки, рыбаки и птицы 

И кажется, - живого в мире нет. 

 

Лишь только белое безбрежное седое 

Лицо зимы с тяжѐлой голубою бородою. 

Спят муксуны. 

Им снятся сны. 

Не бойтесь, - им не холодно совсем 

Даже в минус тридцать пять 

И в минус тридцать семь. 

Ой! А давайте - мы приснимся им? 

Бом? Бим!!! 
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Тѐмная метафизика рынка 

Старый рынок. 

Продаѐт молоко 

Бабушка-лошадушка. 

Да не лошадка скорей, а пони, 

В клетчатой шерстяной попоне 

Бабушка семечки - хрум-хрум. 

Она полна тайн и дум. 

Молоко ведь - это стихия 

Хорива Щека и Кия. 

Молоко - это плачущий снег, 

Что тает в иной мир навек. 

Молоко - это чѐрный поезд наоборот, 

Что улыбается у полночи ворот. 

Зай гезунт, бабушка. 

Зай гезунт, милая. 

Молоко - это смерть на ежиных лапах. 

Рассказ о детях и папах. 

 
Зай гезунт! (идиш) – Будь здоров (а)! Также может означать 

«Прощай!». 
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ЭПИЛОГ. Памяти Елены Гуро 

Котѐночек, котѐночек,- 

Кто же тебя сюда забросил? 

Поматросил, ухолодноносил. 

Ким ци мир, котэню! 

Ким ци мир, муркеню! 

Я тебе молочка дам. 

Никогда больше не умрѐшь. 

 
Ким ци мир, котэню! Ким ци мир, муркеню! (идиш) – Иди ко мне, 

котинька! Иди ко мне, мурлыка!  
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СОРОЧЬИ СТРОЧКИ 

Одуванчиковый кофе 

Турецкий, 

Горячий, 

Головокружительный кофе. 

Белый свет, неудержимо двигающийся 

К катастрофе. 

Забытые беличьи сны 

В дупле старой сосны, 

И удивлѐнноглазый одуванчик. 

Доверчиво оглядывающий мир, 

В котором он отменил зло. 
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Седина 

Были у синицы 

Седые ресницы. 

Была у ежа – 

Седая душа. 

Было чѐрно-белое полотенце 

Тоски. 

Рождались младенцы. 

У младенцев были седые виски. 

Седой олень 

Пел севера одну протяжную ноту 

Бродил по болоту 

Искал притаившийся седой мох. 

А с неба глядел на мир и что-то шептал – 

Седой Бог. 
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Перьев Времени хоровод 

Человеку по имени Карманное Море 

Год прошуршал. 

Ещѐ один год. 

Так птицы роняют перья с крыла, 

Пролетая над осенним озером 

Несбывшегося 

Неприснившегося 

Несочинившегося. 

Перья летят и летят, 

А уже наступила зима 

И мы говорим - это снег. 

Жмуримся наугад 

Глядим на синичьи дома, 

Как когда-то Хорив и Щек. 

А синицы подняли гам - 

Ой! А там - 

Ручьями карманного моря 

По улицам пляшет весна 

Вот те на! 

И вместо синиц - стали зяблики. 

А перья, долетев до земли 

Превратились 

В диковинные кораблики, 

Что на всех парусах 

Плывут, 

Презрев покой и уют 

К запредельно лучистому свету. 

К лету. 
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А там - лесная поляна. 

На ней - танцуют ежи и бурундуки 

Светлы, задумчивы и легки. 

Посредине поляны - мерцающий циферблат, 

На нѐм стрелки бегут 

В страну Брахмапут, 

И - с берѐз уже листья летят 

Золотиночьим зазеркальем 

В безвозвратный осени сад. 

А я почему-то рад. 

Год прошуршал. 

Ещѐ один год. 

Страшного - ничего. 

Странное волшебство. 

Времени хоровод. 
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Последний лес осени 

Вечер. Вечности ветка. Ветер вверху ворчит. 

Небо солнечным снеговиком осени наклонилось к 

краю мира 

Одинокий манси, а, может, индеец шауни, 

А может - всѐ в одном по имени Эли Бородэрл 

Осторожно ступает по сухим иглам холмов 

Входит в кедровое урочище. 

Тишиной открывается Дом. 

Чу! Белка щѐлкнула хвостом 

Стттттррррак! Сороки запели нигун 

Вдруг – глаза! Из-за старой сосны. 

Это – собака. Она, как и я – 

Бродяга лесных подворотен. 

Мы идѐм вместе 

Слушаем 

Как лапы ладоней игл кедровых сосен 

Шелестят ветру, небу, 

Собаке и человеку 

Белкам и сорокам: 

Времени больше нет 

Мира больше нет. 

Есть лишь вечный дом 

Пронзительный лес 

Уходящей в никуда 

Осени.... 
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Стойкий оловянный Щелкунчик 

-скажи нам, маленький оловянный солдатик, 

почему у тебя ружьѐ, за что ты воюешь, и с кем? 

-я стою на посту у дверей, за которыми спит мой 

братик, 

чтобы не проникла в его сны злая чѐрно-серая темь. 

чтобы не пробрались в его сны злые чѐрно-серые крысы 

и не изгрызли наш мерцающий дом из солнечных, 

лунных и звѐздных лучей. 

чтоб не сделали его грязно-пепельно серым - от 

крыльца и до крыши. 

и чтобы не был весь мир  

брошенный,  

грязный,  

ничей. 
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Ночные уроки 

Ночное урочище. 

Вселенная кедровых лап. 

То медленно чертящих в воздухе 

Свои загадочные письмена, 

То задумчиво машущих небу, траве и звѐздам: 

«Добрых времѐн!», 

То тянущихся сверху вниз к твоей макушке, 

Чтобы погладить тебя по голове, 

Как сына. 

Вселенная кедровых лап. 

Ночное урочище. 

Я запомнил ваши уроки. 
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Памяти Ренаты Мухи 

Когда человек становится старше – он на странном 

времени марше, 

Когда человек начинает любить тишину – он 

улыбается миру как доброму сну, 

Когда человек становится грустнее – печальна звѐзд 

королевна 

и он вместе с нею,  

Когда человек начинает курить папиросы – он своему 

прошлому задаѐт никем не слышимые вопросы, 

Когда человек становится молчаливым – он 

рассказывает сказки берѐзам и ивам, 

Когда человек начинает утро с улыбки – к нему 

плывут синего неба лучистые рыбки, 

Когда человек становится самодовольнее и важнее – 

он свинеет. 
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Зелѐные лапы Родины 

Где бы я ни был, как бы мне не было плохо, как бы не 

старалось утопить мою душу в своѐм бездонном 

омуте чѐрное отчаянье мира – меня всегда бережно 

держали зелѐные лапы Родины.  

Кедровые, сосновые, пихтовые. 
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Я-вто биография 

Я прогуливался поздним вечером по Стоунхэнджу в 

конце улицы Чехова. 

 

Я пил пиво с томатным соком по  индейскому рецепту 

Чарльза Буковски. 

 

Я удивлялся, почему, играя на гитаре, испытывал 

боль в третьем пальце левой руки, пока не вспомнил, 

что утром из него брали кровь. 

 

Я сочинил песню про героя Киплинга и Красный 

Цветок: "Маугли, Маугли, не садись ты на угли". 

 

Я месяц был с сыном на море, выл от жары, пил в 

лавчонках вино, и оно оставалось сухим. 

 

Я видел на полу - трѐх загадочных чѐрных жуков 

размером с половинку грецкого ореха. 

 

Я стал толст; подо мной трещит мира холст. 

 

Я, заметив разноцветную бабочку, потом часто 

вспоминаю еѐ и мне хорошо долго о ней думать. 

 

Я - последняя буква в алефбейсе. 
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Предчувствие листопада 

Светят красными шарами ягоды рябины. 

Ветер. Вечер. Лужи. Небо. Я гуляю с сыном. 

Воробьишек на асфальте – девять или восемь? 

Еле слышными шагами к нам приходит осень. 

 

 

 

 

 

 

Осень 

Я очень люблю осень. 

Больше, чем лето. 

Раз в восемь! 
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Зимнее прозрачное 

Лишь кто поѐт когда морозы - 

Аэа!...Вэао, берѐзы! 

Тот бородою странничной 

Чуть прячет замок пряничный 

И не бежит, а тихо и прозрачно  

По миру ходит 

В себе сам хороводит 

Песен звѐздных 

Тихих, негрозных 

Сплетает венок. 

Никто не одинок. 
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Песенка снежинки 

Снежинка снежинка 

Неба пушинка 

Звѐздная птица 

Неба сестрица 

Диковинный зверь 

Стучит людям в дверь: 

-Тук-тук-тук! 

Я Ваш друг 

У меня шесть лапок 

Без перчаток и тапок 

Я не мѐрзну зимой 

Я зимы дочь! 

Ой! 

Кончается ночь. 

Ну-ка, дети, вставайте! 

От удивления и радости рты разевайте! 

Вот подарок для вас, засонь -  

Снежинка, летящая на ладонь... 
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Кеглевич 

На золотом крыльце сидели - 

А когда мы с тобой последний раз пели? 

Царь, царевич, король, королевич, 

Никогда не пейте водки Кеглевич!  

Сапожник, портной – 

Кто ты будешь такой? 

А в парке звѐзды, сирень и покой.  

Говори поскорей, 

Не задерживай 

Добрых и честных людей… 

Мама, а мышка, которую съела наша кошка – тоже 

еврей? 
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Свердловское (собака памяти) 

Придорожные столбы с фонарями 

И столбики с фонарятами 

Старые дома с черепичными крышами 

И домики с крышатами 

Голубятни во дворах на Белинского 

И никакого Клинского 

Плотина Плотина 

И Плотинка Платона 

Две полбутылки ПАТРЫ и полбатона 

Давно закрытая пончиковая на Свердлова ближе к 

вокзалу 

И улица испанских рабочих, сменивших мечи на 

оралы 

Из глубин память собакой на сене 

В зеркале сама себе подвывает  

Сама себе заглядывает в глаза  

И полувопросительно лает... 
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Баллада о телевизионном хомячке 

В воскресенье у нас были выборы – 

Глав нескольких городов и районов. 

И вечером меня пригласили в телепрограмму 

Как эксперта–политолога - 

Прокомментировать явку и ход голосования 

В прямом эфире. 

Я прокомментировал. 

Но, когда я вышел из студии 

И пошѐл по четвѐртому этажу – 

Решил зайти в туалет, 

Потому что выпил до этого две чашки чаю. 

И когда я открыл дверь в эту 

Комнату для раздумий о смысле жизни – 

Я увидел 

Весѐлого белого хомячка!  

Да-да! 

Настоящего белого хомячка! 

А, может быть, крысѐнка. 

У него был укороченный хвост, 

Белая спинка, красноватый любопытный носишка, 

Которым он всѐ время нюхал воздух, 

И лапки – как у крошечной обезьянки. 

Сначала он выбежал ко мне – познакомиться. 

Покружился вокруг раковины, 

Смешно переваливаясь с боку на бок, 

Потом убежал в соседнюю комнату.  

И спрятался за мусорной корзиной. 

Мы поиграли с ним в прятки. 
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Потом он помахал мне лапкой, 

Улыбнулся 

И убежал в свой неведомый дом 

Через дырку в стене. 

Он был будто мой брат. 

Я сказал ему: «Счастливо! 

И ушѐл. 

 

…. 

 

Вот все говорят – телевидение, телевидение. 

А в нѐм – между прочим, 

Живут весѐлые хомячки. 
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Зачем поэты в тѐмные времена? 

Спросили меня о стихах и сказках:  

-Ты литератор?  

Я ответил:  

-Нет.  

-Писатель? 

-Нет. 

-А кто? 

-Сказочник, поэт.  

Сочинитель. Рассказыватель волшебных историй. 

Которые уже случились или случатся вскоре. 

-Переводчик? 

-Нет, перемурлыкиватель. Стихов и песен на идиш. 

Как, собственно, сам и видишь.  

-То есть ты, что – вне литературы? 

-Да. Но это, по-моему, очень хорошо.  

-Вне великой книжной культуры? Но это... – 

культурный шок! 

-Нет. Я книжную культуру принимаю. 

Но сам - в облаках лесов и сорочьих берѐзовых парков 

летаю… 

Как странная бородатая и очкастая птица, 

Что миру дивится. 

 



29 

 

Слѐзы сорочьих берѐз 

У сороки – белое платье 

С чѐрным оторочьем. 

У сороки дом - на берѐзе, 

Потому что они с нею - сѐстры. 

У берѐзы тоже белое платье 

С чѐрными пятнышками, 

И такие же грустные глаза, 

Как у сороки. 

И когда сорока и берѐза плачут  

(оттого что слишком много в мире 

чѐрного оторочья)–  

Разноцветные бусины слѐз 

Падают берѐзе на ветки. 

Люди зовут их «гирлянды» 

И радуются Новому Году. 

Им невдомѐк, что это -  

Слѐзы сорочьих берѐз… 
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Тайна капель 

Идѐт дождь. 

И каждый - 

Неведомых племѐн вождь. 
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Зимний дождик 

Снегири - 

Капли взъерошенного неба 

На белом снегу. 
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Ворона по имени Пингвин 

Я купил сыну игрушечную Ворону по имени 

Пингвин. 

Весѐлая взъерошенная птица с красным клювом и 

удивлѐнными глазами -  

Прыгает по комнате, размахивает крыльями в разные 

стороны, 

Каркает, хохочет, поѐт свои странные заснеженные 

песни. 

Наверное, у них в Антарктиде есть своя игрушечная 

птичья школа, 

Где их учат экстатическим песням, пляскам и 

непонятным никому ритуалам. 

Маленький комок цветного синтепона – живое 

послание с обратной стороны мира. 

Я купил сыну игрушечную Ворону по имени 

Пингвин. 
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Крокодил Крок и мартышка Марта 

Жила-была мартышка Марта, 

Что родилась Восьмого марта. 

 

И крокодил по кличке Крок, 

Что слушал клезмер и блюз-рок. 

 

И Крок, когда бывал в ударе - 

Играл мартышке на гитаре. 

 

А Марта пела и плясала. 

И всѐ. Теперь - читай сначала... 
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Вальсингам, вина! 

Седина - это наша 

Неизбывная вина 

За то,  

Что 

Не знает никто. 

Вальсингам, вина! 
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Белый декабрь (Ханука) 

Праздники-праздники... 

Экие вы свинухи-безобразники! 

Мороз - как треснет в нос! 

Снег - как забъѐтся между век! 

И снегири попрятались в дом, 

И воробьи попрятались в дом, 

И синицы попрятались в дом. 

А дом у них - под крылом. 

Лишь человече без ужина 

Дышит дымом простуженно. 

Нет у него крыла. 

Нет и второго. 

А фрейлэхн йомтэв Хонэке! 

Будьте ж все мне здоровы. 

 
А фрейлэхн йомтэв Хонэке! (идиш) – Весѐлого праздника Ханука! 
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Эли Лукойе 

Я никогда не собирал в детстве марки. 

Я любил придумывать и дарить хорошим людям 

диковинные подарки. 

И вот я пришѐл.  

Выкладываю на стол. 

Первое. НЕВИДИМОГО РУЧНОГО БУРУНДУЧКА! 

Чтоб ваша жизнь была пушиста, востроглаза, светла. 

И легка. 

Второе. НЕВИДИМЫЙ АПЕЛЬСИНОВЫЙ 

МАНДАРИН! 

Чтоб носить его на счастье и радость маме - в левом 

кармане,  

(а в правом будет жить карманный Александр 

Степанович Грин). 

Вот. Это, зайт мир мойхл, всѐ. Или - как говорят - ... и 

всѐ такое. 

Я ухожу. До свидания. 

Эли Лукойе. 

 
Зайт мир мойхл (идиш) – Будьте мне прощены, простите, 

извините. 
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800 братьев Грамм 

Братья Гримм 

Ходили в гости 

К братьям Грамм. 

Грызли бараньи кости. 

Кричали - Бимм! Бамм! 

Танцевали, припадая на левую ногу 

Выпивали лимонно-коричного грогу 

Восемьсот грамм. 
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Небо с болью 

Я очень люблю прозрачную воду из синего ковшика  

и кусочек чѐрного хлеба с солью. 

Это чем-то похоже на сквозняковую свободу  

воробья-бомжика 

и осеннее небо с болью. 
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Ветерковый Новый Год 

Ветер гонит тучи листьев с жѐлтых крыш 

Ветер весело хохочет и поѐт: 

"Эй! Всѐ зло и горе - ну-ка... Кыш! 

Нынче - праздник! Ветерковый! Новый! Год!!!" 
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